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Colette, La Maison de Claudine [1922] ; (Euvres complétes de Colette, t. 6, Paris, Flammarion, 1973, p. 35.

2% : Nicole Blondeau, Ferroudja Allouache et Marie-Frangoise Né, Littérature progressive du Francais —
Niveau intermédiaire, Paris, CLE International.

Le mot « presbytere » venait de tomber, cette année-la, dans mon oreille sensible, et d’y faire des ravages.

« C’est vraiment le presbytére le plus gai que je connaisse... », avait dit quelqu’un.

Loin de moi I’'idée de demander a I'un de mes parents : « Qu’est-ce que c’est, un presbytere ? » J’avais
recueilli en moi le mot mystérieux, comme brodé d’un relief réche en son commencement, achevé en une
longue et réveuse syllabe... Enrichie d’un secret et d’un doute, je dormais avec le mot et je I’emportais sur
mon mur. « Presbytére ! » Je le jetais, par-dessus le toit du poulailler et le jardin de Miton, vers 1’horizon
toujours brumeux de Moutiers. Du haut de mon mur, le mot sonnait en anathéme : « Allez ! vous étes tous
des presbyteres ! » criais-je a des bannis invisibles.

Un peu plus tard, le mot perdit de son venin, et je m’avisai que « presbytére » pouvait bien étre le nom
scientifique du petit escargot ray¢ jaune et noir... Une imprudence perdit tout, pendant une de ces minutes ou
une enfant, si grave, si chimérique qu’elle soit, ressemble passagerement a 1’idée que s’en font les grandes
personnes...

— Maman ! regarde le joli petit presbyteére que j’ai trouvé !

— Le joli petit... quoi ?

— Le joli petit presb...

Je me tus, trop tard. 1l fallut apprendre — « Je me demande si cette enfant a tout son bon sens... » — ce que
je tenais tant a ignorer, et appeler « les choses par leur nom »...

— Un presbytere, voyons, ¢’est la maison du curé.
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